Реальная история из советского прошлого. Как люди хотели купить дефицитные товары. На что они были способны.

 

Все люди среднего и пожилого возраста, конечно, хорошо помнят времена советского товарного дефицита. Приличную обувь, одежду, бытовые товары можно было купить только в столицах или по блату на торговых базах. Достаточно вспомнить на эту тему знаменитый монолог А. Райкина или песню В. Высоцкого, герой которой едет в Москву за дефицитом.

Поскольку мой муж был специалистом сельского хозяйства, ему всегда на новом месте работы выделяли квартиру в новостройке. Мне нравилось обустраивать быт, облагораживать интерьер, создавать уют. Но из-за повального дефицита очень трудно было в провинции осуществлять свои планы. Если кто-то из родственников и знакомых ехал в Москву, ему заказывали привезти и растворимый кофе, и пылесос, и ковер. А я мечтала о красивом паласе в гостиную: только что закончила отделывать стены в ней «накатом» — по бледно-розовому полю золотистые узоры. Такая отделка тогда была очень модной. Но пол в гостиной не соответствовал виду стен: между досками — щели, выкрашен плохой краской, и это не давало мне покоя. Нельзя было купить линолеум, ДВП или ДСП, или хотя бы палас, чтобы покрыть безобразный пол. И вот палас-то и стал пределом моих мечтаний: на работе обсуждала с коллегами его расцветку, размеры, материал.

В один прекрасный осенний день муженек объявил, что его посылают в Москву в командировку. Эта новость сначала меня обрадовала: сразу мысленно представила вожделенный палас. Но я-то уже знала, что доверять крупную сумму такому жулику нельзя, и не стала ничего говорить о покупке паласа. Он уехал на месячные курсы повышения квалификации, телефона у нас еще не было, и все новости о его пребывании в Москве узнавала от жены начальника мужа, которому он время от времени звонил. Я тоже получила от него письменное послание с просьбой выслать небольшую сумму денег, так как командировочные у него закончились. Слова бесконечной любви к нам с сынишкой перемежались с мольбой о денежном переводе в ближайшее время. Возмущаясь про себя его расточительностью, все-таки послала деньги на билет, как он просил.

Прошло 2–3 дня. Встречает меня утром жена начальника и сообщает радостную весть, что звонил супруг. Он нашел палас необычайной красоты и срочно нужно выслать деньги, пока их (паласы) не распродали. Терзаясь сомнениями, все-таки стала думать, где взять 270 рублей? По тем временам это была внушительная сумма – моя зарплата за два месяца. Как и все тогда, мы выращивали свиней, их у нас было четверо. Мечта о красивом паласе лишила меня осторожности, и я обратилась к пожилому, но еще вполне энергичному соседу с просьбой забить свинью на продажу. Он согласился, и в тот же вечер выполнил мою просьбу. Помогла ему разделать тушу, разложили на лоджии мясо и сало остывать, а рано утром на его «Жигулях» повезли продавать в соседний поселок: в своем я постеснялась это делать. Торговали почти до вечера до тех пор, пока в моем кошельке не появилось 300 рублей, чтобы хватило на палас и на пересылку. Еще наша почта была закрыта, а я уже стояла под дверью: желание быстрее заполучить палас подстегивало. Отправила деньги телеграфным срочным переводом, заплатив за него немалую сумму: надо же успеть заполучить дефицитную вещь!

Прошло 2 дня – на душе было неспокойно, но представляла, как украсится наша гостиная, и настроение улучшалось. Утром возвращаюсь как добросовестная хозяйка из сарая, где управляла оставшихся свиней, и вижу, выглядывающего из окна нашей квартиры, вернувшегося мужа. По блудливому выражению его физиономии сразу поняла: не видать мне не только красивого паласа, а, вообще, никакого. Вместо радостных объятий и поцелуев был мой саркастический вопрос «Где палас?» Я не стала слушать его лживых объяснений, схватила веник и «отходила» его по спине за проклятый дефицит, за свою доверчивость, за усталость от возни с забоем и продажей свиньи, за потерянные деньги. Позже я узнала, что он разгуливал в Москве по кафе и барам. Сейчас, когда уже его нет в живых, думаю, что если написать киносценарий обо всех злоключениях моей семейной жизни, то фильм, снятый по нему, не уступит гайдаевскому «Не может быть», снятому по рассказам М. Зощенко. Благодарна ему за то, что стала «сильна духом», как меня называл наш знакомый, за двух прекрасных сыновей и замечательных внуков, которыми можно гордиться.